Семага — художник, расписывающий матрёшек. Он приверженец традиций, ценит натуральное дерево и работу руками. В его мире мужчина должен быть опорой для семьи. Он даже создал когда-то самую маленькую матрёшку в стране. Однако жизнь не стоит на месте. Семагу увольняют, а его супруга Виолетта, напротив, добивается успеха. В доме теперь часто царит напряжённая тишина. Подрастающая дочь почти не скрывает раздражения, считая отца неинтересным. Лишь младший сын, которому восемь, по-прежнему тянется к папе.
Оставшись без дела, Семага ощущает, что почва уходит из-под ног. Ему отчаянно хочется вновь почувствовать себя нужным, вернуть авторитет. И тогда в его голове рождается неожиданная идея — открыть салон для маникюра. В помощники он зовёт старого приятеля Антоху, человека не самого обязательного. Семага убеждён: если он справлялся с тончайшими кистями и деревянными заготовками, то и с женскими ногтями разберётся. Но его ждёт совершенно иная реальность — мир стойких гелей, блёсток и откровенных бесед. Этот незнакомый опыт начинает менять его самого, причём гораздо сильнее, чем он мог предположить.